住在农村，不代表她生活落魄，只是那些人总爱以表象判定她的生活，那她也没必要过多解释。母亲的名誉，父亲的身份，从来都不是她理所应当去炫耀的资本。
她只是想，走自己想走的路。
“听起来是不是有些难以理解？”一个活着的人如此惦念一个死去的人，世界上有多少夫妻能够做到。
“婳婳，选择自己喜欢的没有错。”言隽的眼神和语气透着坚定。
“叔叔他其实很关心你。”环境不会撒谎，她的卧室很干净，证明有人经常在打扫，而上二楼的，只有她的父亲。
“我知道。”不可否认，父亲心里惦记着她。
“我知道，他不是不爱我，只是更爱妈妈。”所以才会那么固执的，让她重复妈妈的人生道路。
“你也想跟他好好相处对吗？”
“嗯……其实其实每次回家我都努力调整心态，可爸爸他总是不肯理解我。”哪怕她已经大学毕业，哪怕她已经走上设计这条路，父亲都从未对她说一句认可的话。
“或许不是不理解，只是你们之间的矛盾存在太久，没有找到一个正确的突破口。”
“那怎么办呢？”
“想办法让他看到，你的选择没有错。”没有父母不希望孩子过得好。
二人促膝长谈，直到夜深。
这时睡觉便成了问题。
司父从不让外人上二楼，自己住在一楼是为了方便，但他的卧室属于私人空间，言隽也不同意擅自入住。
其他房间没有多余的床，只能委屈一个人睡沙发，好在沙发够大，当床睡一晚也无碍。
准备睡觉前，言隽问她借东西。
“家里有电脑吗？”
“有，在房。”
“方便借用一下吗？”
“你跟我来。”
她以为言隽需要电脑处理事务，没有多问，“密码是我的生日，应该没有改过。”
她不常在家，偶尔父亲会使用电脑，但家的电脑一直都是这个密码。
等她睡着后，房里的男人坐在电脑前搜索设计赛相关图，包括她大学时期成功向商家售出的设计稿，时间从早到晚排列，并把自己手机中记录的某些画面一并放入件夹。
这些事情做完已经凌晨三点，房门外响起脚步声，门被推开，传来一道软声软气的女音，“言隽，你怎么还没睡觉。”
“马上就好。”言隽关闭电脑，走到门口去，“怎么醒了？”
“感觉有点冷，我担心你睡在外面也会冷。”夜里降温，她随便披了件外套，现在离开被窝更冷。
抬手贴近女孩的脸颊，冰冰凉的，言隽催促道：“赶紧回屋。”
“那你呢？”她揉着惺忪的眼睛，连连打呵欠，困到不行，还抓着他的胳膊。
“我不冷的。”言隽摇了摇头，“回去睡觉，别感冒了，嗯？”
司婳现在意识都不清晰，很好哄，顺着他的话爬回床上，很快入睡。
男人弯腰站在床头，眼里浮现溺宠的暖意。
他感受到了司婳对他逐渐产生的信任与依赖，以前睡觉都会特意反锁门的姑娘，如今能够在他面前安然入睡，且对他的话深信不疑。
像个迷糊的孩子，这样很好。
从司婳赠他钥匙那刻就彻底打消心中困惑，时机已经成熟，他也该进行下一步计划。
第二天一早，闹钟一响司婳就立刻翻身起床。昨晚睡前特意定了闹钟，自以为很早，可等她下楼却发现言隽已经把煮好的粥端上桌。
“你也起太早了。”
“大概是昨天白天睡太久。”其实昨晚他根本就没怎么睡好，所以干脆早早醒来做饭。
沙发哪有女孩卧室的床舒服……
当然，这些话他不会说。
司婳信以为真，清洗碗筷盛了两碗粥，“真好吃。”
细腻浓稠，又富含营养，明明是一样的食材，不同人做出来的味道就是不一样，那种感觉很微妙。