他流了很多血。
染红了地板，染红了雪白的枕头与床单，最后被推入医院的急救室。
红灯亮起，大门合上。
只留下一路的血迹。
“哲君？你还好吗？”桃井五月担忧的看着黑子哲也——天蓝色头的少年怔怔的注视着自己沾满鲜血的双手，以往平静无波的眼眸里充满慌乱，无意识的紧咬下唇。
他整个人都深陷恐慌。
听见桃井的声音，黑子哲也的喉结滚动了一下，哑着嗓子回答：“……我没事。”
接着便把目光凝聚在急救室的大门上，一副没心思与人交谈的模样。
或坐或站着的其他人都默契的不再出声，给他留出安静的氛围，同时暗自祈祷灰谷彻的伤势不重。
唯独赤司征十郎若有所思的拿着手机搜查着什么。
——所有的话都很奇怪。
无论是不小心踏空，还是摔下楼梯。
街头篮球场前方的阶梯，每一层都比普通阶梯的面积要大，即使踏空了一瞬间，也能重新站稳。
而一般来说，当人往后倒的时候，会下意识的想抓住什么，或者努力蜷缩成一团——以灰谷彻的运动神经，蜷缩起来应该不难。
可他倒下的姿势却是脚仍在阶梯上，头砸在了阶梯之下。
——太怪异了。
黑子也不愿意详谈。
再联系到灰谷彻的退部申请，赤司征十郎理所当然的开始猜测某种……令人难以接受的可能性。
——比如脊髓小脑变性症。
赤司征十郎曾经有个母亲——温柔大方，一看就觉得是大家闺秀的女子，最后死于重病。
在母亲住院期间，他去过很多次医院，见识到了各种各样的疾病。
其中就有脊髓小脑变性症。
——他对这个病的印象比较深刻。
因为，他所接触到的这个病的患者，当着他的面，吃下了一口家人特意熬制的粥，就因为吞咽困难，窒息而死。
听起来特别搞笑，却是真实又可怕的病症……
不仅无法行走，无法控制排泄，无法与人交谈，甚至每一次进食，都是在与死神搏斗。
——这太残酷了。
所以赤司征十郎至今也无法忘怀。
如果他没有记错，脊髓小脑变性症的初期症状……就是灰谷这样。
少年玫红色的眼眸微阖，深深的凝视着手机屏幕上的疾病资料，然后毫不犹豫的退出网页，删掉浏览记录。
——不可能的。
灰谷肯定只是不小心摔了一跤。
他看了魂不守舍的黑子哲也一眼，压下内心的疑虑。
******
灰谷彻醒来的时候，入目的是一片雪白。
他眯起眼，等适应了光线后，才重新睁开眼睛，观察起周围的环境——意料之中的病房。
不过，这似乎是双人间。
少年看着不远处的布帘，暗自猜测。
不知道隔壁住着的是谁。
但会拉帘子隔开床位，应该是不喜欢与人亲近的类型？
——和他一样。
墙上挂着一个圆形的表，从时针与分针所处的位置和明亮的灯光可以看出，现在是晚上十点。