他们都是这么过来的。
光影一明一灭，夜色澄澈，这是西南高原上的夜里。
林媚看着6青崖，手指有一下没一下地拨动着空调的出风口，心里有一个冲动，想把什么都告诉他。
然而转念之间，更多的忧虑、考量又占据了高地，她手指一顿，轻笑了一声，说出来的是一句无关紧要的玩笑，“你不会的，祸害遗千年。”
6青崖笑了声。
吃饭的地方人声鼎沸。
林媚如愿以偿地吃上了暌违两年的土豆烧鸡，高兴得不行，多添了半碗米饭。
6青崖倒是胃口一般，半成饱就放了筷子，看着她吃。
以前也是这样，她吃东西斯，细嚼慢咽，好东西总要留到最后。
他时常逗她，把她剩着没动的鸽子蛋、剥了半碗的虾仁抢过去吃掉，故意惹她生气，看她气鼓鼓地让他赔，他就很没正形地凑过去说，东西反正是没了，人有一个，要吗？
吃过饭，6青崖送林媚回酒店。她住的四星级，克瑞斯公司帮她订的，只订到了今晚。
到酒店停车场，6青崖说：“你可以去我那儿住，我回营房的宿舍睡——我不在，也怕沈锐一人管不过来。”他们中队是队长责任制的。
停车场四下空旷，顶上一盏一盏的灯，光瞧着没什么温度。
林媚“嗯”了声，没下车。
经过这两天，林媚心里已经清楚了，6青崖的情况绝对不严重，把她留下来，无非是想把过去的结解一解。
她还爱着他。
年少太过热烈，以至失去以后，再也爱不上别人。
她不需要爱情，除非爱情跟6青崖有关。
过往陈在酒坛里，深埋地底，天长日久。揭了封泥，陈年烈酒的味道，远比当年的新酿更加呛人。
自和6青崖重逢起，她未尝没动过回头的念头。
可回头的路在哪里？
那是旷日持久的八年，是孩子的尿片和奶嘴，是牙牙学语到蹒跚学路，是产后忧郁症，是父母做出的妥协和牺牲，是她已经走了过来，却不敢回顾的日日夜夜。
不是一句“我们和好吧”，就能轻易抹消掉的。
和恨无关，只是她“不敢”了。
林媚转头去看他，“我出来得太久了。”
言下之意。
有别的车开进来，近光灯晃过，车厢里明了又暗。
6青崖一顿，“再留两天。”
林媚摇了摇头，笑意很淡，“真要回去了，言谨挺想我的。我答应了暑假带他去香港迪士尼乐园玩，不好食言。”
漫长的沉默。
6青崖把烟摸下来，点了一支，瞧着那灰色的烟雾升上去，缓缓地四散开去。
手机突然响起来。
是6青崖的，两人都被这声音惊得回过神。
林媚忽地解了安全带，将包一提，“咔哒”打开车门，“你接电话吧，我先上去了。”
身影钻出去，飞快往电梯那儿走去。
电话是沈锐打来的，6青崖瞧着林媚的背影，按了接听。
沈锐声音急促：“三山区看守所两名在押已决重刑犯，杀害了两名警察，越狱出逃了。支队正在布置抓捕任务，副参谋长问你能不能立刻归队……”
6青崖毫不犹豫：“能！”
沈锐没多废话，直接挂了电话。
车外，林媚已经到了电梯口。
一秒，两秒，三秒……
电光石火，他却想到了很多。
十几天前，在场馆门口，他很早就看见她，狠眨了几下眼，以为是错觉。直到她突然地转过头来，表情凝在脸上。
她问：“6青崖？”
声音是颤抖的，他好像也跟着颤了一下。
九年前的那一天，邱博问她是不是喜欢他，他瞧见了她立在门口，瞧见了她出门。
麻将捏在手里，一手的汗，一圈没打完，他没耐心了，推了牌就跟出去。
那天，他抱着她，手是颤抖的，听见她说“我敢”。
6青崖揿灭了烟，猛地拉开了车门。