今天李观铮按照惯例来做心理咨询。
窗外正在下阴凉的雨，天色黯淡。李观铮靠着柔软的沙发，毛绒绒的毯子盖在腿上，但依然挡不住从心底渗出的冷意与恐慌。
在她说出自己对世界的看法之后，对面的心理咨询师已经陷入长久地沉默。
李观铮机械式地摁着手机侧键，看见屏幕反复亮起又反复熄灭，她盯着锁屏界面上的日期：今天是3月11日，周一。
心理咨询师在此时小心翼翼地开了口：
“观铮……你有考虑去医院吗？”
李观铮没说话，淡漠地看着心理咨询师把夹板和笔放在一边，用关心的语气对自己继续说道。
“你现在的情况，我能起到的作用不大。我认识一个还可以的精神科医生，你想去见见他吗？或者心理治疗呢，我也认识一个不错的心理医生。”
对方望向自己的眼神，那么真诚，完全就是在看一个脆弱易碎的病人。
“观铮，”咨询师徐雅忧心地说：“我知道父母的遭遇让你很不好受，也明白想要走出来确实很难。但无论是出于朋友的角度，还是心理咨询师的职业道德，我都需要劝你去……”
【她不相信你。】
脑海里的女声简洁地概括，同时略带讥讽地朝李观铮问道。
【你要跟她再多说一些吗？把我的事情也说出去？】
【我想想，当你跟她说脑子里有个自称系统的声音，不仅对着你喋喋不休，还要求你去执行任务。你觉得她会更相信你还是把你送去精神病院？】
李观铮眼都不眨，在心中回道：【闭嘴。】
女声发出一声轻笑，闭嘴了。
膝上的手攥紧衣服，李观铮强迫自己无视女声的存在，主动打断徐雅的话：“小雅姐，前天的事情你还记得吗？”
正在细说精神危害的徐雅一愣：“你是说……露营音乐节？”
那并不是传统意义上的音乐节，更像是个套皮的露营活动，可以一个人来也可以带朋友，玩耍的同时兼备交友、婚恋、烧烤等元素，地点在G市郊区某个农家乐。前天，也就是3月9日，徐雅为了让李观铮放松心情，特意邀请了对方一起前往。
李观铮盯着徐雅，轻轻问道：“你还记得那天发生了什么吗？”
徐雅显然不明白用意，她皱起眉，但出于心理咨询师的习惯做法，还是顺着话说了下去：“我记得，我们白天在那划船做游戏，晚上吃烧烤听音乐，很有趣的一天啊。”
“我在那天见到了你男朋友。”
徐雅被逗笑了：“可我没有男朋友呀。”
“不你有的，只是忘了。”李观铮反驳：“你们在地铁上认识 ，他追得你，很快你们就陷入热恋。小雅姐你邀请我去参加露营音乐节，他为了给你惊喜偷偷跟着去了，所以最后的烧烤是我们三个一起吃的。”
徐雅面露迷茫。
李观铮问：“后面的事情你还有印象吗？”
“可我连前面的事情都没有印象，”徐雅无奈道：“观铮，你怎么了？”
“你不记得你杀了他吗？他背叛了你所以你杀了他，用的是消防斧，那是你好不容易才找到的武器，对着他的头，一下又一下……”李观铮语速越来越快，情绪逐渐激动，她猛站起身盯着徐雅。
对方的脸白净细腻，与前夜溅满猩红的杀人魔判若两人。
“小雅姐，你真得一点都想不起来了吗？”
“你在说什么啊！”徐雅因这莫须有的罪名也开始动怒。
“观铮，我知道父母失踪让你背负了太多情绪和压力。可已经一年了，这一年你辞去工作到处找他们，已经做得很好了，不应该再把自己困在里面，你看看你现在的样……”徐雅打住话口，顿了顿又说道：“为什么不试试走出来？”
“……我一直在走，但现在好像走到头了。”这句呢喃被念得很轻，徐雅没听清。
李观铮原本站直的身体散开了，她将自己扔回沙发里，垂着头一言不发。
这种态度使人更加气愤，徐雅抿着嘴胸膛剧烈起伏，但又在李观铮的长久沉默中变为气恼与怜惜。
李观铮知道她在想什么，嘴角自嘲似地一撇。
——她同情我，觉得我病了。
外面的雨滴滴答答打在玻璃上，房间一时又归于寂静。就着这令人窒息的寂静，李观铮回想起一年前的今天，她的父母在G市旅游途中失联，从此人间蒸发。
失踪现场没有明显侵害迹象和财产损失，警方因此无法立刻立案，直到失踪时间超过3个月才在李观铮的坚持下立了案。
但在那之前，她就已经辞去工作来到G市。
李观铮租了房，在父母去过的地方反复调查走访，想要找到任何蛛丝马迹却都一无所获。
好心的民警同志留意到她的情况，特意推荐了心理咨询师，希望对方能避免李观铮在紧绷的情绪中走入歧途。