我的父亲官拜正四品太常寺卿，在都城有爵位官职的勋贵人家很多，他又是负责，属于宗族祭祀的长官。主要职责包括主管祭祀社稷、宗庙和朝会丧葬等礼仪，祭祀时充当主祭人，皇帝的助手。此外，太常寺卿还主管皇帝的园陵及其所在的县，每月要巡视诸帝陵墓一次。
这样的一个官职现实中获得的实权并不多。
父亲是一个老实而又刻板的人，母亲是祖母替他选的，母亲的性子也是一个性子沉静的人，也是世家培养出来的典型闺秀，熟读女德女戒，生活里一切都是按着规矩在做事。
我小时性子跳脱，母亲没少给我用规矩，她整日把我拘在房里做针线。
除了《女诫》、《女训》、《女论语》不允许我看其他的。
我有个姨母跟我母亲关系最好，她经常来跟我母亲说话，每次来时都会带着我的表哥。
我们年纪小时母亲并不阻止我们往来，表哥是个很皮的孩子，他经常往外跑，知道很多新奇的事，每次来跟我讲的时候，我总是一脸崇拜地望着他，我想我那个时候眼里一定闪着星星点点。
一次，表哥知道我从来没有上过街，很是震惊，他说：“烟儿，我一定会想办法带你去外面逛一逛，外面街上有卖糕点，糖葫芦，还有你们女孩子爱的衣裳布料簪花的。”
一日他又来了，手里还抱着一个鼓囊囊的包裹，看到我的丫鬟就往外轰：“你出去，我跟表妹有话说。”
丫鬟不想走，后来迟疑了一会儿，可能觉得我们是主子，她最终还是出去了。
表哥把包裹塞给我：“你赶紧换上，我带你去南大街瞧热闹去。”
说完话他就出去了，给我关上门说：“我在门口守着你换衣裳。”
我打开一看是一套男孩子的衣裳，我穿上衣裳照了照铜镜，感觉不伦不类。
打开门有些不好意思地去看表哥。
表哥咧嘴笑：“很好。”
然后又看向一侧的小丫鬟：“你，过来，给你家小姐梳个我这样的头。”
小丫鬟撇嘴：“我家姑娘是女子。”
表哥故意绷着脸威胁她：“你不听话我就告诉姨母把你发卖了。”
我和表哥当时十来岁，小丫鬟也才十二，她怕了，就听话地给我梳了一个表哥那样的男子头。
然后表哥拉住我的手，回头威胁小丫鬟：“你留在这里，不许给姨母告状，否则我还是会让姨母把你卖了。”
他拉着我到了后花园：“我提前勘察过地形，这里有个狗洞，咱们俩爬出去。”
我们俩钻狗洞到了大街上，我第一次上街，就像到了一个奇幻的世界，表哥带着我吃了糖葫芦，吃了糕点还有很多零食。
一些零食我在家里都吃过，只是不知道它们从哪里来的，也从不知道人可以这么多，可以自由地穿梭在大街上行走，说自己想说的话，做自己想做的事。
我们不知不觉一直逛到了天黑，还是被父亲母亲知道了，小丫鬟被吓得说的说了实话，表哥的父亲也出来寻人，两家人在大街上寻到了我们。
我们俩被抓了回去，因为我是女孩子只是被罚跪了祠堂。而表哥惨了，被姨父打了二十鞭。
我跪在祠堂哭，求列祖列宗，希望他们保佑表哥。
我想一切都是因为我，我以为以后表哥再不会理我，他伤好后，还是来看我了。
又过了两年，我们成年，开始有了男女大防，表哥依然会偷偷来看我。
那个狗洞成为我们相聚的地方。