大杂院是首都的特色之一。
大杂院一般由四合院改建而来, 因为首都城的?整体规划，使得机关办公、商业设施集中在老城中，导致了老城单位面积承载的?人口与活动过于密集。
随着时间的?推移, 由一户一宅变成了多户一宅, 且这近十年的?影响和破坏，导致很多院落老旧损坏，如今的大杂院主要是破旧的危房。
姜雪竹一家三口就是大杂院家的?一户。
政策开放后, 姜雪竹放弃了街道办糊纸盒的?工作，用?家里仅存的?积蓄买了食材, 从?废品站低价买了一些材料，自己动手装了一辆小摊车, 当起了小商贩。
当时姜雪竹做这个决定的?时候，大杂院的?其他人家，多少人都在嘲笑她, 说她吃饱了撑的?，敢卖东西，这不?就是投机倒把?, 挖社会?主义的?墙角。
关系不?错的?人来劝她，别干这违法乱纪的?事, 会?被红袖套抓起来的?。
婆婆甚至专门跑到家里来，指着姜雪竹鼻子骂, 严厉禁止姜雪竹做买卖，怕出事了牵连他们一家。
哪怕那么多人反对, 姜雪竹还是咬着牙坚持了下来。
事实证明, 她的?决定是正?确的?。
姜雪竹摆摊卖的?是早餐, 在小学门口卖糯米饭。学校门口不?缺人流量，可头两天姜雪竹还是遭到了冷水, 虽然观看的?人很多，但是没几个人敢买。
看见她亏本，婆婆又上门冷嘲热讽来了。
姜雪竹没做声?，继续咬牙坚持。
不?过?，她的?坚持是有用?的?，一个星期之?后开始反转，生意渐渐好了起来，乃至在后面几天，变得越来越好。
十天不?到，姜雪竹成功回本。
为了多赚些钱，姜雪竹增加了出摊次数，怕客人吃腻，她还花心思琢磨新的?口味。
早上在学校门口卖糯米饭，中午和下午她在大街上卖馄饨。
看姜雪竹的?生意越来越好，跟风做生意的?人也多了起来。而同住一个院里的?那些邻居，则是眼红得直抽抽，为了在姜雪竹面前?高人一等，他们又说起了姜雪竹家的?那些陈年往事。
那个两岁了才会?走路，五岁了还不?会?说话的?傻儿子，还有那个瘫痪在床的?残废丈夫。
似乎只有攻击姜雪竹的?弱点，他们才能在姜雪竹面前?重新找回面子。
出了一天摊，汗水已经浸湿了内衫，疲惫不?堪的?姜雪竹终于赶在傍晚前?赶到了家。
把?小摊车推到房檐下，用?泛黄的?塑料油布盖好，用?挂在毛巾擦擦脸上的?汗水，姜雪竹露出一个轻松的?笑容，才推开家里的?门。
大杂院里面零零总总有三十来间房间，住了十几户来户人家，每家五六口人，一个院子里住了快百来号人。
说好听的?是热闹，不?好听点谁家发?生点鸡毛蒜皮的?事整个院子的?人都知道。
看见姜雪竹回来了，几个常年看不?惯她的?妇人，打开了窗户，露出一双眼睛偷偷打量姜雪竹今天又赚了多少。
隔着院子与对面邻居的?视线撞上，先是尴尬地一笑，随即立马默契十足地说起了姜雪竹家的?事。
听见外面的?议论的?声?音，姜雪竹早已习惯，且已经学会?了无视。
院子里那么多间房，属于姜雪竹家却只有一间不?足十平的?。房间里十分简陋，最里边一米八的?床，床上躺着一个面色苍白，昏迷不?醒的?男人，男人手臂上还输着营养液。
木板床外围，是另一张由木板和砖块搭建成的?简易小床，这是姜雪竹母子俩睡的?地方，如今上面蹲坐了一个皮肤雪白，面容精致却十分安静的?小男孩。他蹲坐在床上，膝盖上摆放着一个画本，手里拿着画本，在本子上画着什么。
看见姜雪竹进来，小男孩没有一丝反应，完全沉浸自己的?世界里。
看着屋里的?一大一小，姜雪竹心里忽地生起难以忍受的?酸涩。
“小皓，妈妈回来了。”
石励皓无动于衷。
姜雪竹眼眶一热，粗糙的?手背揉揉鼻子，将那股酸涩压下去?。
走过?去?将儿子抱在怀里，然后握住昏迷在床丈夫的?手，一边按摩，一边讲述今天的?在外碰到的?事还有遇见有趣客人。
“……好了，今天就这样啊。告诉你?阿亮，我今天比昨天多挣了三十块，再过?些日子，我就能把?你?送去?医院专门治疗了，还有小皓，我带他去?看专门的?医生，肯定能够好起来的?——”
眼泪大颗大颗的?落下，在被子上留下一块暗色的?痕迹。
“你?什么什么才能醒来，我，我好累啊——”
石励皓画画的?小手忽地停顿了一会?儿。
叮铃铃——
学校放学的?铃声?响起，没一会?儿，乌拉拉的?人头就像蚂蚁似地从?教学楼中涌出，往校
门口的?方向走去?。