越鸟和青华成亲的第七十三年，鸿蒙纳了一房妾室，此女是个腾蛇精，由四神宫王妃朱卷举荐，听说身世与龙宫沾亲带故。这些年鸿蒙与其余诸位妖王几无往来，五族的几方势力更是僵持不下，鸿蒙肯领朱卷王妃的情，足见事态有回头的架势。
青华一反常态，居然敦促越鸟给鸿蒙送些贺礼，可待越鸟问他，他又说出些让人啼笑皆非的歪理来——鸿蒙是天地间独一只的妖精，要想延绵子嗣只怕是难于登天，这腾蛇与龙相近，倒还有些可能能给鸿蒙生儿育女。
青华这不是胡思乱想，反倒是歪打正着，鸿蒙之所以不忿多年，无非是觉得其他几位妖王排挤他打压他，再加上他又长久地独居在遥远的章尾山，无亲无故无师无友。有道是百无聊赖念是非，饱食终日心徘徊，而今他既得了四神宫的恩惠，也算是玄武有意亲近他，若他真有福气，来日和西王母东王公一样儿女绕膝，他自然不会天天惦记着出生入死博功名了。
同年，闻人语终于成年。这古往今来无人见过的神兽终于长成了一副威风凛凛的样子——只见它一身雪白的短毛，毛尖点着金色，脖颈上层层尺长的白鬃，中间被一道整整齐齐的青色长鬃一分为二，毛尾星星点点见些腥红颜色。金目银瞳，额上两团红炎，四颗獠牙，唇下一簇白须。虎身狮头麒麟趾，三条白狐一样的尾巴，展开的时候竟如孔雀开屏一般！
闻人语乃元圣星之子，而元圣星则是瑶池仙兽，按理来说，元圣星的儿子应该臣属于西王母，青华虽是不舍，可耐不住越鸟不厌其烦的劝诫，最后也只能领着闻人语去瑶池拜见王母，认祖归宗。
西王母见了闻人语，先问青华它的身世寿岁，又问它平素性情，随后便面露深意，叫青华将它带回妙严宫。
“元圣星这孽障，私自下凡触犯天条，明王慈悲，将它这孽子抚养成年，本座深感明王心意，可这神兽生在妙严宫，养在妙严宫，便是妙严宫的人口，本座不可冒领。”
闻人语是世所罕见的神兽，莫说是越鸟，就连青华看了都赞不绝口，他本就不愿意将这宝贝疙瘩送回瑶池，如今既得了西王母的首肯，他自然是迫不及待地带着闻人语回到了妙严宫，即便是察觉了西王母的欲言又止，他也并未放在心上。
闻人语回宫，越鸟十分欣慰，西王母不是夺人所爱之辈，她敬重王母，王母也从未亏待过她。可“闻人语”只是幼兽乳名，如今它即已成年，便自然要起个威风八面的好名字。越鸟催着青华给闻人语赐名，可名讳非同小可，青华有意试试闻人语的本事，便特地将它拉倒弱水边去试炼，可这一仙一兽走的时候意气风发，回来的时候却垂头丧气。
青华面如死灰，说闻人语连御马监的马都跑不过，身子笨重不说，眼神还不太好，青华指东它打西，青华变出一只鹿让它去追，它就地躺下开始啃云朵。
“终究是殿下养大的神兽，不愿杀生是真，心如止水也是真。”
越鸟翻了个白眼，这妙严宫里长大的神兽，如今见着没什么神迹，在青华嘴里便成了她的徒孙了，他自己倒是撇的干干净净的。不过其实她也些诧异，元圣星这连青华云驾都追不上的神兽，怎么会生下脚力还不如天马的闻人语呢？
后来越鸟和青华发现，闻人语非但跑不快，学法术亦极其艰难，无论青华怎么教，它就是学不会化形，元圣星看了连连摇头，九灵更是不解，毕方和越鸟大眼瞪小眼——都说龙生龙凤生凤，到了元圣星怎么就不灵了？闻人语虽然看着威风，可却活脱脱就是个幼兽的性子，平日里无非撒娇打滚，这瑶池的仙根、妙严宫里长成的神兽，居然什么本事都没有，这岂不怪哉？
青华教了大半年，眼看闻人语半点长进都无，他便也气馁了，改名一事也就此搁下。闻人语常日还是把自己当做个小兽，动不动就往越鸟怀里扑，也不想想越鸟哪里能支撑它丈长的身子，后来它吃了青华几鞭，这个毛病才终于改了。
花前月下两情缱绻的日子，谁也不会嫌多，越鸟逼着青华学琴棋画，百年之后青华也终于上了道。现在他常和白泽下棋，琴亦是已经精通。每年二月初二，佛母都会从光明殿起两坛酒入妙严宫，越鸟则总是会为他献舞，前提是他亲自抚琴。
古琴不难，琵琶更是简单，日子久了，青华也学得精了，他甚至还在梼杌面前献过本事，无奈梼杌兴趣寥寥不为所动，只觉得青华吵闹显眼。
梼杌在妙严宫待久了，也不再似从前般胆怯谨慎，她不怕元圣星和闻人语了，也不怕九灵和毕方了。毕方十分体贴，知道她爱吃什么爱用什么，总是提前备下，日子久了，梼杌也常和毕方说些体己话，倒像是挚友一般。
要论毕方为何突然就不怕梼杌了，那就不得不提十几年前的一件旧事——那年青华帝君刚和明王贺完了第五十四年婚纪，一日轮到梼杌出来，她便照常在阿如亭里吃肉饮酒。那时候闻人语还是个小崽子，梼杌不再怕它，它也学得精了，知道向梼杌讨肉吃。毕方为梼杌备齐了肘子丸子，五花的肉和肥鸡肥鸭，梼杌见闻人语垂涎欲滴，便顺手把半只鸡丢给了它。闻人语大喜过望，贪多未嚼，被鸡骨头卡住喉咙，奄奄一息四脚乱蹬，彼时宫中无他人，梼杌没法子只能抱着闻人语去向青华帝君求救。
鸡骨头卡脖子这么个事，对于年幼的闻人语和没有法术的梼杌来说是天大的事，对青华来说却只是举手之劳，他灵犀一指切开闻人语的喉咙将骨头拿了出来，闻人语得脱大难，可自此以后脖颈上便出现了一条青色的伤痕。明王问时，毕方只能如实回答，她清楚地记得，那天明王在东极殿前呆站了好久，且一言不发，只是静静地望着天上的一轮明月，仿佛有什么话要与上苍详说。
后来毕方就不怕梼杌了，因为她发觉所谓的灭世巨妖，其实也不过就是和她一样的妖精，贪吃贪睡，贪芳骞林的美景，不敢妄自杀生，也不愿见死不救，说来说去，世间十有八九都是她们这样的人，本是同根生，相煎何太急？
悲欢离合不定，生老病死无据，今日你死了父亲，我却正要当亲家，谁能体会谁的苦？谁能代享谁的福？世间就是如此，所以才叫做苦海，梼杌苦于执念，和闻人语吃鸡太急被骨头卡了嗓子有何不同？苦难深重，却难免两两相似，无非是求而不得贪得无厌，好高骛远愚昧短见，闻人语如此，梼杌亦是如此，就连青华也不外如是。
只可惜毕方亲临其境，却不知那一夜世间颠倒，生死往复，一切终有道，众生不可避。