嘎吱。
门打开一个空隙，头发有些凌乱的白影探头一瞅，警惕道：“勇者l，你有何贵干？！”
觉得有些烦闷，找你唠嗑一下？对青春期综合征感到担忧，想得到一些底气？讨论自己处理家事的选择，试图得到一些坚定自己的意见？发挥财产所有人的优势，我想去哪儿就去哪儿？
樱岛麻衣抱着枕头筛选了一下回答，然后有点懒得想，单刀直入道：“开门，我要进去。”
门缝缩小一些。
白影贴在门缝上，幽幽道：“不是吧？这才第一天，你就急着要收房租？别人干点什么坏事，还会拽两句扯淡的道理来给自己开脱，装模作样一下，能骗到一个是一个，你连装都不想装！”
樱岛麻衣不答，没那个心情扯话茬，她直接抱着枕头往前一挤门。
纹丝不动。
“夜色已深，姑娘请回。”白影正色道，“黑布隆冬，孤男寡女，独处一室，有失分寸，你我只是房东与房客的关系——莫非你是我小时候救的蟑螂成精？”
“蟑螂……”樱岛麻衣眼角微跳，“以正常故事来说，应该是狐狸、仙鹤或者蛇一类的动物成精吧？”
“万物皆有灵，蟑螂、老鼠、蚯蚓、苍蝇和蚊子就不能成精了？”
樱岛麻衣勉强扯扯嘴角：“那你是什么精？”
“稍等。”
白影一手控门，一手点点手机，确信道：“从目前的生物学研究主流来说，我往前倒腾几百万年，应该是猿猴成精，再往前继续倒腾到地球处于超大面积海洋环境时，我就是鱼类成精——还是什么盾皮鱼。”
“你是跳蚤成精都行。”樱岛麻衣推推门，催促道，“让我进去。”
“想要进来？先回答我几个问题吧！”
白影嗯嗯啊啊地调整着声线：“什么东西睁眼看不全，闭眼看不清，别人看不见……”
一只脚塞进门缝里，樱岛麻衣选择了利落的暴力破局，淡淡笑道：“黑粉君，你继续在这里和我耗着，工作真的没问题吗？”
“答案是自己。”
白影让开门，返回桌前继续对着空白屏幕，随口说道：“那里有床，不要把自己的体臭留在上面，闭上眼睛的时候不用担心，我肯定不会用签字笔在你光滑的脸蛋上画乌龟……”
对于他的衷心告诫，樱岛麻衣只是轻轻翻个白眼。她随手关上门，抱着枕头直接趴在床上，缓缓闭上眼睛深呼吸，随后一动不动，耳边依稀能听到各种声音，就像是一首曲子。
键盘被狂暴殴打的紧凑短音，雨打芭蕉般凌乱，一段一段沉重又均匀的长音，仿佛能看见食指一下一下摁着退格键，进行麻木删除，有抓耳挠腮，时不时桀桀怪笑几声的动静，有手指扣挠头发，时不时发出被喉咙挤碎的悲鸣……
周围热闹起来，热闹得有些神经，热闹得有些安心，热闹中浮出平静。
樱岛麻衣翻了个身，仰躺在床上，她看着天花板，指使道：“黑粉君，来说点开心的事情。”
床边，椅子上的白影面对着电脑屏幕，棒读般大笑道：“哈哈哈哈！我的歌词写完啦！”
“这个笑话不错。”
樱岛麻衣莞尔一笑，吐槽一句，她在床上挪挪位置，探出脚尖点了一下椅背：“再说个开心的。”
坐在椅子上的人身体一歪，撑着脸幽幽长叹：“写了十句废了九句。”
“等你写完一千句就能完成工作了，真是太好了。”
樱岛麻衣语气淡定地吐槽，脚尖稍微用力将滚轮椅子往前推了些。
“你别烦！”白影不满地将蹬地，将椅子推回来，“不要在我工作、打游戏和睡觉的时候打扰我！”
“哈——”樱岛麻衣长叹一声，专心致志地‘找茬’道，“那我就要打扰呢？能够被我这个前辈找茬，可是晚辈你的荣幸哦。”
总感觉自己现在的行为挺小学生……
樱岛麻衣心中吐槽自己。
滚轮椅子在两人较劲中来来回回，白影忽然从椅子上起身让开，滚轮椅子被樱岛麻衣的脚尖一推，滑到桌下面。
白影绷紧的面容笼罩在阴影里，缓缓转身俯视着床上的樱岛麻衣。