听见顾一凌的声音，林筱微微有一些迟疑，谁知道他已经抓住了自己的手腕，轻轻又贴在自己耳边说，“让我帮你洗吧，热水已经接好了。”
“好。”她想了想，还是答应了。
仔细数来，其实这些日子里，关于顾一凌的请求，林筱几乎都会同意。
她一开始只是以为：害怕看见少年被拒绝后失望的神态。
然而，现在发现却不全是这样的——滴答的时针正在缓缓地响动着，她也能听见顾一凌的呼吸声。
对于顾一凌的情绪，她还是能够较为精准把握住的，毕竟顾一凌和以前一模一样，还是那个十八岁的男孩。
稍显变化的是：十年前顾一凌在自己面前比此刻成熟百倍，因为那时候自己还是需要他保护的小女孩，他既是恋人也是哥哥。
她偶尔会躺在他的肩膀上，他也会轻轻地抚摸她的头发。
可现在两者之间的角色关系发生改变了，她似乎已经不需要再受到呵护，她变得太强大了，强到让顾一凌心惊胆战。
其实这也不怪顾一凌，只是这时光飞逝世界变化太快，抬头一看大家都走得老远了，只留下十八岁的他还像小孩一样停留在原地。
林筱也明白，所以自从第一天听见顾一凌酒醉后吐露的醉话，就没怪过他。
顾一凌回来以后，就一直在摸索他们这种关系的相处模式，其实不光是顾一凌，包括林筱，也需要探索。
卫生间小小的月牙状洗手池边，水龙头中热水缓缓地流淌而下，马上就把林筱披散而下长发淋湿了，顾一凌弯下腰，小心翼翼地用手掌把她的头发束拢起来，放在了盛好的热水池下面。
便见，她乌黑的长发很快在水池里散开，就像顷刻打开的伞。
顾一凌关上了水龙头，水流很快就止住了。
就像水流要有水龙头才可以关掉一样，不然就会无止境浪费，水龙头的存在为水流提供了“止”与“失”的平衡。
顾一凌和林筱也一直在尝试，找一个他们这种关系之间平衡的点，但其实他们自己还没有发现，他们早就成了逐渐照亮彼此的光。
顾一凌的回来，仿佛让林筱重新回到了十八岁的青春，告诉她青春还没有走散让她别害怕。而长大后的林筱，则为顾一凌提供了面对现实锋利的勇气，是让他慢慢成长起来的力量。
当年十七八的他们就约定好了啊，未来有一天要成为彼此的光。
世界变得沉静极了，只剩下水缓缓流淌的声音。
“筱筱，水温合适不？”顾一凌忽然问。
“还好。”林筱低着头在水池里。
“我的手力道怎么样，还合适吗？”
顾一凌加了一点洗发液，抹开以后，轻轻地按摩着她的前颅，白色泡沫很快地就弥散开来。他看着有点梦幻。
“很舒服。”林筱轻轻地回答。
卫生间温温的光影投了下来，顾一凌的额头上开始浸润出汗水，他有点口干唇燥，就没有再说话，又打开了热水，专心致志地为她把头发上泡沫冲洗干净。
过去只有林筱一人时，如果没有在理发店里，自己回家以后再洗头，洗完之后，最多就是用干毛巾擦几遍，等湿漉漉的头发搭在肩膀上，自然风干。