男人为了养家糊口，不得不离开家乡去外地打工。
儿子小刚和媳妇，也一起去了县城，家中只留下了金花一个人孤独地生活。
曾经充满欢声笑语的院落，如今变得冷清寂静。
小刚家的房屋空置了，紧闭的门窗，都在诉说着离别的痛苦。
尽管村中未曾有过小偷的光顾，但每隔日，金花总会过去巡查一番，以免有老鼠祸害。
为了照看小刚的院子，金花频繁地出入自家大门。
在这期间，她多次与邻居刘老汉不期而遇。刘老汉的态度热情亲切，总是关切地询问着小刚和金花男人的工作状况，是否赚钱。
他还一再叮嘱金花，倘若家中有什么需要帮忙的地方，尽管开口，他会义不容辞地伸出援手。
这与以前的冷漠态度形成鲜明对比，让金花感到十分温暖和欣慰。
同样地，金花也偶遇刘老婆子。刘老婆子的态度也变得和蔼可亲，总是笑眯眯地和金花寒暄着。
这让金花感到有些奇怪，这两口子的态度，怎么发生了如此大的变化？
虽然感到奇怪，但金花也没有细想太多，毕竟只是邻居，也没有过多的交往。
在农闲的时节，家中并没有太多的繁杂之事，需要应对。除了些许家常的家务活，最让金花感到烦心的，是家中所养的那头牛，每日都需要悉心照料，这让金花感到些许疲惫。
由于久未降雨，村边的小水坑已经干涸，已经见底了。
牛群渴得无处找水，每天晚上，为牛准备一桶清水，成为了金花的例行公事。
幸运的是，她家院落里有一口五六米深的井，可以提供水源。
金花用小桶从井中提上两桶水，倒入水槽，之后便可高枕无忧。
有时金花忙碌得忘记了给牛饮水，那头牛便会静静地站在水槽边，耐心地等待她的归来。
时光荏苒，男人已经离家将近一个月了。田野间的庄稼郁郁葱葱，茁壮成长着，而人们家里养的牛，也无法再被随意放出。
每年到了这个季节，村子里的养牛户，每家会按照养牛的头数出一些钱，雇佣两个人来放牛，一直放到秋收结束。也就是大约四到五个月的时间。
今年不知道是什么原因，没人愿意承接此工作，村长只好安排轮流放牛。
一天，有人过来，告诉她，明天轮到她和另一家人放牛。
金花以前从未放过牛，因此她对如何管住四五十头牛，感到非常担忧。
如果牛跑到了别人的地里，吃了庄稼或者践踏了庄稼，那麻烦可就大了，她还得赔偿人家的损失。
金花是一个朴实的农村女子，平时勤劳善良，但最近因为男人外出打工，她感到有些孤独和无助，遇到事，更感觉无助。
金花心中犹豫了一下，然后鼓足勇气，来到刘老汉家中寻求帮助。
月光洒在静静的院落上，一片宁静美好。
她小心翼翼地走进屋里，感觉空气中弥漫着一种异样的气息。
听着声音，感觉不对，听了几分钟，明白了，还想继续听下去，怕时间长了被发现，便静悄悄地从刘老汉家出来。