老旧乱，是哈莉对巴厘街的第一印象。 很多方方正正的红砖楼，都是建于二战之前。 那该多少岁了？ 房子老旧，基础设施自然也跟不上，头顶电线电话线、网线胡乱搭建，简直要编织成一张顶棚。 正街路况还不错，商铺前的街道少有残破。 进入居民小区后，脚下路面变得狭窄，水泥地随处可见破碎的坑洞。一旦到了雨雪天，那一个个大坑，好似一个个小池塘，积满乌黑雨水。汽车驶过，必然溅起一片污浊黑水。 哈莉的新家，就在这样一个破旧的小区里。 在巴里街主干道后面，通过连接正街的一条巷子进入，七绕八拐，来到一栋六层红砖楼前。 有点像她读大学时的宿舍楼，从中间大门进入，楼管大妈大爷住在大厅边上，一左一右两条昏暗的走廊，廊道两边是一户户人家。 这里没有宿舍大妈或大爷。 大厅边上本该属于楼管大爷的房间，现在成了哈莉的居室与工作室。 八十多平米，二室一厅带有厨房与卫生间。 只客厅就有三十多平米，与一楼大厅只隔一堵带窗口的墙。 曾经，这里还是一家小卖部。 在玛莎韦恩弄出救助儿童与妇女的教堂项目后，这里的住户就走了一大半，小卖部兼楼管，自然也撤销了。 等韦恩夫妻被枪杀，教堂计划停滞，渴求廉租房的住户，又跑回来大半，小卖部却依旧空着。 因为小卖部是副业，房屋租赁公司安排来的楼房管理员，才是他的本职工作。 “嘿，小姑娘，你怎么来这儿了？” 哈莉背着包进入红砖楼时，没人与她打招呼，甚至没人对她另眼相待，可当她拿钥匙打开“楼管宿舍”门时，立即从斜对面走来一位金项链、皮大衣的黑人大妈。 那大妈手粗、身子粗、脸粗、腿粗哪里都粗，又粗又黑。 很不标准的纽约腔，带着南美那边的口音。 “你好，我是圣公会派遣过来的修女，戴安娜达芬奇。”哈莉笑得非常柔和。 “修女？”大妈惊讶叫了一声，怀疑道：“你这么年轻，是正式修女吗？” “当然，我就是一名sister，只不过我与亚洲人一样，长得脸嫩，其实八四年的，今年21了。 如果未成年，教会也不会让我独自驻守一个小教区。”哈莉一本正经地胡说八道。 天主教、浸信会、卫理宗、路德宗、长老会、公理会、福音派、圣公会都是信仰基督的不同教派。 圣公会不是米国最主流的教派，却在上英中非常受欢迎。 托马斯韦恩就是一名圣公会基督徒，在圣公会中影响力还颇大。 之前计划修建的教堂，如果建成，也会安排圣公会的修士管理。 所以，才有了现在的圣公会小修女哈莉。 “shit，你们还没放弃教堂计划？”黑人大妈又叫了起来。 “得看韦恩的计划，我们教会没有最终决定权。” 哈莉已经打开房门，客厅非常空旷，只剩靠墙几张货架子。 去卧室看看，也是一干二净，连床板都没剩下。 不过这里有暖气、天然气，卫生间也有热水器。 大妈自来熟地跟进来，凑近了打量哈莉一番，道：“你看着就像个孩子，真的是修女？” 哈莉叹口气，从背包里拿出医保卡与圣公会修女证。 “咦，还真是八四年的”大妈彻底放下戒备，笑着把证件还个哈莉，道：“我叫塔塔，我女儿是克朗波因特的普丽卡！” 哈莉听得出来，这个塔塔大妈对自家女儿非常自豪。 不过她真没听过普丽卡的大名。 出了公寓往西走，不到一百米就是克朗波因特。 那是巴厘街隔壁的另一片混乱街区。 “我刚来，人生地不熟，塔塔大妈一定要帮我介绍普丽卡大姐呀！”哈莉笑着道。 “普丽卡才十九岁，比你小。”大妈道。 哈莉的表情僵硬了一瞬。 塔塔大妈虽然有点话多，却非常热情，见哈莉这连床都没有，立即回到自己家，扛来一架折叠单人床。 不等哈莉矫情地推脱，她又提着一条橡胶床垫过来。 她的小女儿，八岁的小黑妹娜娜，还搬来一个圆凳。 “
这床是我儿子的，他一年前嗨飞过度，倒在街上再也没醒来。床留在家里没人睡，不如送给你了。”塔塔叹息道。 听说是死鬼瘾君子的床，哈莉的笑脸差点维持不住。 勉强应付一宿，第二天一大早，哈莉就接到送餐电话。 她连忙穿好衣服，披上一件黑袍白兜帽的修女服，蹬蹬蹬跑出小区，在巴厘街主干道与小巷交叉口，见到一辆韦恩集团的面包车。 “sister，只有你一个？”大胡子司机皱起眉头。 “放心吧，我能搞定。”哈莉直接走向面包车后门。 “你连推车都没有？五百盒330的牛奶，五百个三明治，你怎么拿？”司机嘴上一直说，身子却始终没离开驾驶座。 不过哈莉也没指望他帮忙，从面包车上卸下装牛奶的箱子，就往家里扛。 “嚯，这一趟有两三百斤吧？你力气真大！”司机先是一惊，接着又抱怨道：“你这样一趟趟搬，得耽搁我多少时间。” 哈莉没理睬他，只加快速度小跑，六七百斤的物资，跑了三趟，一刻钟不到。 就这样，大胡子离开前还一直叮嘱她，明天一定要准备一辆推车。 “啊，戴安娜修女，小卖部又开张了，这回要卖早餐吗？”塔塔大妈听到动静，穿着睡衣靠在门边问。 “你看箱子上的标签，韦恩集团的玛莎慈善基金，免费分发给有需要的孩子与妇女。 塔塔大妈，你人脉广，先帮我宣传一波。”哈莉一边忙碌一边说。 她这个修女当然是带任务的。 玛莎原本的救助计划，是为妇孺提供医疗、卫生检查、食品、基础教育、休闲娱乐等全方面的慈善服务。 现在教堂没建成，只能从最基础的食品开始了。 以“圣玛莎”的名义，每天在小区分发500份牛奶与三明治，就是哈莉的工作。 其实在米国，能领食物的救济站很常见。 倒不是米国佬更善良，实在是贫富差距太大，只有把穷人们喂饱，他们才不会造富人的反。 这会儿听哈莉分发免费牛奶与三明治，塔塔大妈也没一脸激动，拉着小女儿蜂拥而上。 她只很平淡地“喔”了一声。 没多久，哈莉家里的电话又响了。 “塔塔大妈，我把东西摆在窗口，你先帮我盯着点。” 这次来的是圣公会，为她送来两百本圣经、各类福音、一大箱子圣公会宣传小册子，耶稣的铜像，圣母玛利亚陶瓷神像，小十字架若干，洗礼用的圣水池一座就是个盆子。 除了这些教堂常备用品，还有崭新的戴尔电脑、惠普打印机等办公用品。 都是圣公会从各大公司拉来的赞助，算神职人员的“制式装备”。 “戴安娜sister，你千万要记得，多拍些救助市民、组织他们参加礼拜的照片或视频。” 离开前，运送物资的工作人员叮嘱道。 哈莉瞥了眼索尼摄像机，木着脸问：“拍了发给谁？有什么用？” “在社会上宣传教会，在教会中宣传你自己。如果视频拍得好，我们还会动用关系为你在主流媒体上买版面。”那人理所当然地说。 等哈莉把一切“家当”都搬回家，周围邻居们终于相信了她的身份。 “你家太小，哪里能做教堂？”塔塔大妈热心地帮忙分发食物。 嗯，这会儿已经有不少人排队领食物了。 米国佬在这方面稍微矜持，没有插队争抢，也少有故意占便宜的。 如果家里不缺吃的，他们一般很少去救济站领食物。 哈莉打量了队伍一番，果然只有妇女与儿童，没一个男人，他们也不多拿，一个人就拿一份。 有些人还没回家，就当场拆封，大口嚼吃，显然是真的饿了。 “对面那间房子才是小圣堂。”她说。 有几个拿了“基督”食物的女人留了下来，帮哈莉装点小圣堂。 房间还算宽敞，50平米的大单间，在窗前摆放耶稣十字架与圣玛利亚神像，上方挂圣公会的横幅，门口支起铜盆圣水池，小圣堂就成了。 信徒在铜盆里沾点水，在胸口画十字，然后立在圣像下祈祷，或哈莉站在上面诵念一段经 条件简陋，现在也只能这样了。 这不是真正的教堂，只能算教会的社区服务点。 让哈莉惊奇的是，她刚在小圣堂门口挂上十字架，就有一群善男信女
找了过来。 “今天不是礼拜天，没有布道会，你们自己向耶稣祈祷。耶稣像来自圣公会，由上东区的哈马斯神父开光，非常灵验。”哈莉趴在自家的“小卖部”窗口往外喊。 “sister，你不接受罪人忏悔吗？”有个拉丁裔老妇叫道。 忏悔一般要找神父。 在香港与欧美电影中，经常出现主角找神父忏悔的桥段。 就是在封闭狭小的房间里，对隔壁的神父诉说自己的罪过。 “教堂小，人也只我一个，暂时不接忏悔的活，你们要忏悔，可以悄悄对耶稣说。主是全能的，一定能听到你们的心声。”哈莉对她道。 接受忏悔太浪费时间。 带着大家做礼拜，一星期一次就够了。 可她若接受忏悔的任务，每个人都可能过来向她倒“脏水”，一说就说个把小时，然后她再柔声安抚对方这么折腾，她哪来时间提升自己？ “不过我这也有其它教堂没有的高级业务，驱魔！嗯，我是一名得到天堂赐福的驱魔修女，驱魔才是我的主业。” 哈莉小脸严肃，看着有点可爱，却很没说服力。 信徒们面面相觑，有些不知所措。