邻居说,他的母亲抱着他的儿子出去了。
他苦苦地寻觅,终于看见一处垃圾后面,蜷缩着他的老母亲。
“娘,你怎么在这里?长生呢?”
老母亲抱着怀里的东西,怯怯地往垃圾堆里缩了一下。
她的精神似乎不太对头。
苍蝇停在她散乱的白上,浑浊的双眼无神,不能遮蔽身体的破衣裳沾满了灰尘。
可是她全不在意,只是挡着怀里的东西。
他有不好的预感,强行去扳扯她:“娘,你先跟我回去。回去后......”
老母亲怀里的“东西”露出了半张脸。他没有说完的话全都僵在了喉咙里。
那是长生孩儿的半张脸。
苍白,停了不少虫豸。紧闭着双眼。
滚烫的阳光下,他浑身的血液都冰凉了。
“长生儿?”他低低地叫了一句,“长生儿?”又叫了一句。
男孩儿不吭一气。
他呢喃地问:“你怎么了?”
男孩儿仍旧不吭一气。
半晌,他听见老母亲带着哭腔,喃喃自语:“屋里那么热,那么热。他求我,说要出去凉快一会,可是屋外也闷热的很。我叫他用冰,他不肯用。不一会,他就躺在那了。”
“我抱他出来,他不吭气了。不吭气了。”
他晃了晃,跌坐在地上:
长生儿,热死了。
地窖里存着的冰,是他们这个夏天的生计。
宁可热着,也不敢用一小块冰解暑。
长生儿这么懂事。
长生儿这么懂事。
他的老母亲呆呆地看看他可怕的脸色,又看看怀里一动不动的孙子,呜呜地哭了。
渐渐地,有不少左邻右舍被哭声引出来了。看到这一幕,见怪不怪。
这样的事太多了。穷人的孩子,能有几个活着长大的?
有一个苍老的老太婆,劝道:“节哀吧。孩子走了,大人还要过活。你哭吧。哭了就好了。”
可他依然坐在那,咬着牙,一声都没有出。一滴眼泪都没有掉。
一片静默中,忽地,高墙那边传来一阵地银铃似的笑声。
高墙里边,朱门绮户的赏花人,正放了冰在花旁为花解暑,高声地笑:“爷,叫人把冰往这边来一点儿,这朵牡丹焉了。”
老太婆住了口。所有人都看见,从这个父亲的眼角,滴下了两滴泪珠。
他问他们:“为什么啊?”
人们不能回答。
他便终站起来,摇摇晃晃地拉起老母亲,接过孩子的尸,紧紧搂在怀里,一瘸一拐地走了。
走过高墙下的时候,
墙里的女孩子还在笑。