“所以啊，悲剧都在静默处，它是注定。
你再看主角这一路的闪转腾挪，就充满了倔强幼稚又注定惨烈的悲剧色彩，折腾半天，该死还是得死，追求了多久当年喜欢的人，到头来还是不能在一起。
你们大可翻开《百年孤独》或者余华的《难逃劫数》，开篇头几段，写得明明白白，一旦悲剧注定，哪怕只是一个悲剧的剪影，那读者全是你砧板上的肉，你给角色多少嘶吼挣扎，读者就有多撕心裂肺。
那时，作者的笔，就化了命运的刀，没有一个角色能逃脱的了他们应有的宿命，哪怕他们在活灵活现，在跃然纸上，都不行！
你不是想知道悲剧怎么写么？你不是想搞点深度吗？
来吧，就这么写。
这个，才叫悲剧。”
小小的男生寝室，一瞬间，连呼吸都变得安静起来……
最后，还是贺天然主动笑了起来，插科打诨道：“当然，我说的是又不是人生，你们人生肯定是充满变数的呀，哪有什么注定的悲剧，瞧把你们吓得。”
蔡决明打了个哆嗦，说道：“哎哟，就是就是，贺导你刚才可太吓人了啊，你原来心里还有这么阴暗的一面呢！我算看出来了，你就适合去演那种平时人畜无害，但实际上是个运筹帷幄的大反派角色，怪不得现在学导演呢！”
“嘿，可不兴人身攻击啊！”
贺天然打趣了一句，另一头，胡岳连连说着“受教受教”，不禁好奇问道：
“那贺导，你要给自己的人生写本自传的话，你会怎么开头啊？”
“就贺导这种家世背景跟感情经历，那铁是一篇大爽啊！”
蔡决明不假思索，抢先给出一个理所当然的结论。
“家境好有什么用？自己不懂生活，不还是白瞎了好设定么……”
贺天然站起身，脱掉了衣服爬上了床，其余二人抽完了烟，也纷纷准备就寝。
胡岳盖好了被子，重新问道：“贺导你还没说，你要怎么写啊？”
躺在床上的贺天然心绪万千，他轻声道：“在我回答之前，我想先问问你俩，你们想怎么写啊？”
另一头，蔡决明一本正经回答道：
“蔡决明，男，生于皇城根，长在红旗下，其爷为孙称骨，得四两三钱之数，有箴赞曰：为人心性最聪明，作事轩昂近贵人。衣禄一生天注定，不须劳碌是丰亨！”
“哈哈哈哈，蔡决明你特么真是个神棍！上次你还跟我说你是什么五两三钱的富家翁，怎么这会改成四两了？就是贺导在你才故意这么说的吧，还近贵人，笑死我了！”胡岳毫不留情地戳穿道。
蔡决明大剌剌回应：“这不一生还没过完呢嘛，称骨歌我背得滚瓜烂熟，到时看我过得怎么样就怎么写呗，你呢，秀才？”
“我？我就用刚才贺导的方法写……当胡举5岁获得奥斯卡最佳原创剧本奖的那一天，他站上领奖台，星光璀璨之中，他遥望台下两位多年的至交好友，满眼都是他们三人青春年少时的影子……”
“淦，可以可以，至少把我跟贺导给带上了，对了，这个胡举是谁啊？”
“我啊，姓胡名岳，字举，胡举是也！讲究吧！”
“讲究，太讲究了！”
“可艹了，哈哈哈……”
三人笑得不行。
胡岳道：“贺导，该你了啊，你要怎么写啊？”
贺天然将双手置于脑后，想了想，平静道：“开头先用一句我的头口禅吧，又是世界和平的一天……”
蔡决明追问：“然后呢？”
“然后……然后可能写一写像我这样的人，哪怕是重生，也不会获得成功什么的……”
两人听得一头雾水。
“怎么着啊，贺导你体验过重生呢？哪怕是真的，可突然提这个感觉不对啊，你这都考上电影学院了，做乐队也红了，爱情事业学业三手抓，三手硬，咋还不算成功呢？这可太成功了呀！”
“你懂什么，这叫先抑后扬，贺导儿想表达的是不用重生都能过上牛哔的人生，不过贺导儿啊，你这开场要是放在网开头，一定铁扑！我还以为你要用刚才说的技巧给我们上一课呢！”
贺天然打了个哈哈，“是吗？哈哈哈，对吧……”
胡岳感慨道：“不过说到重生吧，好像每个人多多少少都想弥补一下人生中的遗憾，这让我此时此刻，亦有所感，想吟诗一首来点缀一下……”
蔡决明捧场道：“来来来，晚上十二点了，也该是e的时候了，秀才，开始你的表演。”
胡岳清清嗓，道：
“何故闲来种芭蕉，早也潇潇，晚也潇潇。
是君心绪太无聊，种了芭蕉，又怨芭蕉。
竟悔当初未种桃，叶也青葱，花也妖娆。
如今对镜理云髫，诉也无言，看也心焦。”