前天是周五，周焰请了半天假。
入职一年来，周焰加班无数，却从未请过假。虽然派出所里总是很忙，领导还是马上批准了周焰的假条，允许他周五下午两点以后离开，以便赶车去埃城。
因为周五，是季姝华结婚的日子。月21日。
两人是在大三的时候认识的。学生会主席马驰原生日，校内校外邀请了好多人，周焰应邀前往，遇见了美艳动人的季姝华。季姝华佯装醉酒挂在了周焰的肩上，两人便恋爱了。
但是他们早就分手了，大学毕业后不久就分手了，季姝华却还是不停地出现在他面前。手机号和微信号不知拉黑了多少个，季姝华总是能用新的号码打过来。
时间回到一个星期以前。
那是个惬意的夜晚，周焰打了会儿游戏正准备睡觉呢，突然接到陌生号码的来电。
是季姝华。她声音带着哽咽。她说她月21日要结婚了，但是希望周焰能来参加她的婚礼。
周焰拒绝。他已经不想再纠缠了。当初浓烈的爱情经过多年的彼此折磨，只剩下怨怼了。
但是季姝华说：“可是，我要你亲眼看到我穿婚纱的样子。你记得那次我们逛街走进一家婚纱店吗？”
周焰当然记得。当时，店员误以为这两个大学生是一对即将结婚的情侣，热情地给他们介绍婚纱。周焰想要解释，但季姝华却乐在其中。
她东看看西看看，摸了又摸店里的一件鱼尾婚纱。店员邀请她试穿，她便半推半就地进了试衣间。
周焰有点尴尬地坐着，一边等待季姝华换衣服，一边敷衍着另一位店员关于婚期的询问。季姝华再次出现在他面前的时候，世界仿佛静止了。
她好美，笑得羞涩又甜蜜。当时的周焰觉得，是非她不娶的。
那天晚上，季姝华撒娇地说自己结婚也要买这种昂贵的婚纱。
周焰说：“好。当然。”
季姝华：“把它挂在家里，看看也高兴。”
周焰：“对，以后我们老夫老妻了，再偶尔拿出来穿一穿。”
季姝华：“讨厌。到时候我都身材走样了。”
周焰：“不会。我的眼里，永远是我们新婚时你的样子。”
季姝华：“那等结婚的那天，你一定要认认真真地看我，要把我的样子深深地记在脑子 里。”
周焰深情地说：“嗯。哪怕从那以后失明，我也不枉此生。”
思绪回到此刻，季姝华的声音从电话里传来：“我一定要你亲眼看到我穿婚纱。以后我就是别人的妻子了，最后一次，这是最后一次。你能来我婚礼吗？”
周焰：“没必要。我们已经分手了。我不会去的。我们早就结束了。”
季姝华：“可是我忘不了你！算我求你。只有被你亲眼看到我结婚，我才会死心。哪怕从那以后行尸走肉，我也不枉此生。”
周焰：“你别这样说。你都要结婚了。”
季姝华：“如果婚礼那天我没看见你，我就逃婚。我说到做到。”