2020年的月。
苍穹灰暗。
景岳花园13号的生活惬意，洪水猛兽一般的病毒，却席卷了整个人间。
……
无论身处何地，都会偶然听闻类似的消息：
“听说东城区又有两例？”
“是啊，偷偷坐车跑回来的！身体发热，还不去隔离点！”
“他喵的还逛街呢！”
“卧槽毒王？”
……
“有个更牛逼，先回了家，然后去找小三。”
“小三又去夜场嗨了一晚上！”
“你下载了那个地图p没，咱周围上千个红点！”
“妈的要丧尸围城啊……”
……
“我们村直接闭了。”
“上面堂屋的二伯焊了一把关王刀杵村口呢，除非本村的，谁来都不好使。”
——
莫语坐完月子，产后复健并未结束，她迫不及待的进入“居家办公”状态——原来的工作组状态很好，如果自己掉队，损失的是整个项目。
黄丹丹的运营一切顺利，苏筱妍、白芊芊的直播，都乘着胜利的东风，越做越好。
但是……
月日的早上。
许言收到余伟强的消息：“许叔、江姨阳了，在医院！”
……
当天下午，江南小县城，动车站。
明天就是清明节，要上山“挂纸（扫墓）”，返乡的人群不少。
但都戴着口罩，行色匆匆、各奔东西。
仅仅露出的半张脸，也写满了焦虑。
……
许言只是微微凝眉，扫视熟悉而又陌生的街景。
同行的苏筱妍，找寻的看向四周，视线最终定住：“唔，那是……大伯？”
车站广场外，停着一辆丰田凯美瑞。
许中亭穿着朴素的工装，等在车子一边。
……
两人打招呼上了车，几方眼神对视，终是化为一声叹息。
许中亭一边启动车子，一边说起家里情况：“你妈妈还好，倒是你爸症状不轻，早上实在扛不住，就打了120。”
“你家小区也被封了，当天还查出六七个阳的，应该和之前那对偷偷跑回来的务工夫妇有关。”
“现在除了‘大白’和每天配菜的，谁都进不去、出不来。”
……
嘿，还回不了家？
……
“没到落地隔离的程度，不慌。”许言苦中作乐——父母被隔离，倒是没有罗锋、赵颖那次凶险。
二老都带着手机，可以和自己报平安。
他分辨路径：“送我们去天堂小学。”
——
县城西侧，天堂村。
下午的天气不错，比起外界的冷寂，天堂小学的篮球场、乒乓球台，居然有不少活动的人影。
丰田凯美瑞从未来过，因此在大门处被唯一的安保拦下。
好巧不巧，一辆黑色的帕萨特，从后面追了上来。