“那个，拾先生，我们现在去哪？”
司机大叔到达目的地之后，就头也不回的离开。
而方中看着周围黑漆漆的树林，风吹过，响起一片‘哗哗哗’，而摆动的树影从缝隙中洒下点点银辉。
从刚才路灯通明的马路，到现在充斥泥土草木芬芳的小道，看了一眼散发着荧光的手表，也不过就是十几分钟时间。
只是夏日炎热，蚊虫肆意，他身上已经被叮咬了不知道多少处，只觉得全身奇痒难耐。
可在捡拾身边，他也不太好意思做出不雅观的动作，只能抓抓脖颈，手臂，面颊。
“探路。”捡拾。
方中也顾不得痒痒，疑惑道：“探路？”
捡拾停下脚步，夜色中，她的眸子却带着光：“你想过，你女儿如今的生活吗？”看着因自己的话而陷入沉思的方中，捡拾继续说道：“往最坏的生活想，提前有个准备吧。”
方中身体僵硬，握住行李箱杆子的五指无意识的攥紧，手背上青筋暴起。
他不敢想象。
没见到安心之前心里总会留有一抹期望，万一她被一户好心人收养呢，万一呢。
哪怕他自己都觉得不可信，却依旧升起侥幸。
而这一抹侥幸只会亲眼所见时被狠狠打碎，不留一丝余地。
一路沉默，再无余话。
等过了不知道多久，方中只是觉得，他的脚大概废了的时候，捡拾才道：“到了。”
方中抬眸。入目的就是两个栏杆支撑的两边，上方三个大字：流水镇
“安心在镇子上？”
这一刻他忘记了疲惫，身体被激动占据。
捡拾对于他的激动，只是睨了一眼：“没有，在附近的一处村落。”
“那我们现在就去村落。”
“不急，我们先去前面的镇上看看吧。”
方中还想说什么，只是捡拾有所准备，先一步出口：“早一天晚一天对你来说并没有什么区别，但是，产生的作用，对你女儿来说却是转折。”
方中不明白，捡拾没有给他解释，虽然他是自己的食物，但是自己并不是保姆。
“一份礼物，你女儿需要，很多人都需要。”
方中还是不明白，只是捡拾已经向前离开，无法，只得压下心中的**跟上。
来到一家镇上唯一一处亮着灯的旅馆，两个就先住下。
简陋的设施，一台老旧的电视，四五平方的浴室，单单一个水龙头和水池，一个花洒，一个蹲下的厕所，里面的味道掩饰不住。
捡拾也没有委屈自己，默默的回了茶馆。
天亮以后，捡拾再次出现，已经是洗漱过后。
“咯吱”，打开门后，看着寂静的走廊却传来不同回响，不禁感慨，隔音效果真差。
“咚咚咚。”