那时候，时越在想什么呢。
他想，他好像又多了点能偷偷看纪清竹的时间，真好啊。
他想，副校长慷慨激昂地“演讲”时拍自己的那几下可真痛啊。
但此刻的他，还是好开心。
后来孟栩安问过他，明明是准大学生了还非要留在京澜，是不是因为纪清竹。
时越没回答，但沉默就等于默认。
孟栩安一边摇头一边说他“没救了”。
最后的那句质问，时越到现在都印象深刻。
——“时越你是怂包吗？！你他妈都准大学生了，而且你又帅又有钱还那么有脑子，喜欢一个人为什么不大大方方，轰轰烈烈地告诉她呢？！”
是啊，为什么不能大大方方，轰轰烈烈地告诉她呢。
时越一时无言。
因为有些原因，好像很难通过贫瘠的语言表达出来。
比如，有太多的不合时宜。
她还只是高一，日后的规划是出国读。而他，要在国内读完四年大学。
未来轨迹并不重合。
又比如，一些隐隐作祟的自卑感。
她那样耀眼，明媚如夏天的人，他又凭什么将她拽进自己匮乏又无趣的人生里呢。
原因太多了。
但归根结底，是18岁的时越觉得，自己还没优秀到拥有站在她身边的资格。
往后的八年里呢，像是两道平行线般，朝着彼此不同的人生轨迹运行。
那时候的时越发现，似乎更加不合时宜了。
他执拗地想在两条不可能相交的平行线上，画上一条可以相交的直线。
他等待太久，准备得也够多。
所以在柳云拿出纪清竹照片的那一刻，时越毫不犹豫地抓住了这个机会。
那年京澜的升旗仪式结束后，副校长拿着话筒，口水在阳光下飞溅，声音浑厚有力。
十几分钟的演讲，全在列举时越高中三年来获得的无数奖项。
他上台接受学校的颁奖，而那时候的纪清竹作为升旗手，站在离他不到十米的国旗下。
校长提出要拍照留念，时越带有私心地建议：“去国旗下拍吧，那里视线好。”
“咔擦——”
画面定格。
那天在阳光下熠熠生辉，接受赞扬与掌声的少年，在无人察觉中，余光无数次撇向不远处的少女。
时越高三的末尾，以一张纪清竹误入镜头的合照作为句点。
遗憾吗。
他却觉得还算圆满。
高三那年，他作为一个理科生，却为这段无疾而终的暗恋写了一整本浪漫诗篇。
后来，那张误入镜头的合照，被他夹进那本诗集的最深处。
这场暗恋像是他孑然穿行的一场骤雨。
却怎么也走不出雨季。
换句话说，他心甘情愿被困在这场雨季。