H市地处江南，一条河将老城区一分为二，如侬幼时的记忆就载于狭窄的河两岸。
那时候还不兴旅开发，这一片的住户，大多是数口人挤在二三十平小房间的贫民，小巷逼仄，雨天积起浅浅的溪流，青石板滑腻，一不小心就要摔跤。
回南天，巷子里弥漫着淤湿腐臭的味道，但是一丛丛的绣球花开得很好，没有户口读的那段时日，如侬常趴在阁楼的小窗前看花瓣簌簌地落下。
她也就是那时候认识的小清。
小清会在小巷口支个小马扎，抱着素描本画画。那些花瓣落在她发上，少女不知道，自己就像一幅画。
某次她发现了阁楼上远眺的如侬，如侬手足无措，慌忙把头缩回去，下楼时险些从梯子上摔落。巷子里适龄的小孩都在读，十来岁的年纪已经明了些事理，他们会学大人一样对如侬指指点点：“私生女，没学上！”
如侬害怕他们的眼光。孩童的恶意出于自然，天真不经雕琢，所以压根意识不到自己的坏，也不知道它应当有限度。
所以小清第一次敲响房门，如侬没有开。母亲程小雁上剧团工作了，她害怕来人也像那些小孩一样，用恶毒的话指点她。
小清只是在门口说：“我也不能上学，我们做个伴吧。”
如侬犹豫半晌，给她开了门。门前的小女孩清秀，笑起来时，两靥有小小梨涡。
而现在，彼时人正是眼前人。小清笑着，郑重其事地介绍自己：“如侬，我全名叫江以清。”
江以商，江以清。
当时小清哥哥的身影，逐渐在如侬的脑海里具象。
那个瘦削寡言的少年，竟然成长为媒体口中的“寒门贵公子”，而她一点也没认出。
如侬蹲下身，拉住江以清的手。她好像身体不大好，在开着地暖的房子里，即便腿上盖了一层薄毯，指尖却很凉。
“我竟然半点没想到。”如侬看着这位昔年好友，莫名地眼睛酸涩，“他瞒我瞒得好好。”
江以清笑了笑：“从前你跟他都不认识呢。”
“也是。”
那时候如侬只记得小清的哥哥疲于奔命，偶尔瞥见个背影，几乎没有交集。可是命运就是这么神奇的东西，他们兜兜转转，竟然又在别的时间节点相遇。
如侬低了眼眉，目光落在以清的双腿上，蝶翅一般的睫毛轻颤着：“你的腿……”
提及痛处，以清也缄默须臾：“这又说来话长了。”
她捏了捏如侬的手掌，“你来，我们坐下说。”
如侬的记忆停在13岁那年江家搬走。
那时江父好打牌，被牌馆做局输了一大笔钱，牌馆老板有黑｜sheh的关系，扬言说赔不上来就打断江父的手脚，不得已，他把家里唯一的房产抵押还了债，一家人就从那个旧巷搬走了，不知所踪。
以清说，当时还完钱其实还剩了些许，江母苦口婆心地劝，用这笔本钱做个小生意稳定下来，总比天天打牌好。江父也听劝，一家人安生了些许时日，可是赌瘾戒不掉，过了半年江父又赌，赌也罢了，为了不让江母知道，借了高利贷去赌，妄想着翻本挣回来。
可意料之中地，钱没回来，又背上高利贷的债。江父哭着向江母下跪要钱，江母说要钱没有，要命一条。
以清当时好不容易上了一所私立初中，学费高昂，但是这是她唯一能进去的学校。江父要钱不成，竟冲到以清的学校里，叫她休学，耍无赖让学校退钱，学校觉他难缠退了款，但江父竟没有还债，而是一头栽进牌馆里继续赌。
于是债务滚雪球一般累起来，家里开的小超市被砸了，经济来源断了，以清没有读，又只能待在家里。
为此江父江母大吵一架，江父打了她。翌日，江母心力交瘁，离开了这个支离破碎的家。
那年江以商16岁。
他过早地明白事理，扛起了家庭的担子，高中学业很紧，他课后还要去打工。
然后因为突出的外形，被一个广告公司看中，问他要不要当模特，时薪给得很高。江以商知道能赚钱，答应得干脆。
他的人生轨迹就此改变。
说到这里，江以清笑意稍减，低低地叹口气：“我哥一开始没想过学表演，他以前跟我说，他数学很好，想考精算。精算师很难考，但他有信心。”
如侬心神一动，想到橘生之前提及，江以商不知什么时候自学的金融，很擅长投资……
“那他后悔吗？”她轻声问。
江以清摇摇头：“我觉得不。或许他就是做什么都能做好的人吧，不过也可能是因为他是我哥，所以在我这儿永远有滤镜。”