和在四合院时一样，程未晚傻愣愣的望着病房窗户，站了将近一个多小时，才去了下一个地点，四季酒店。
她没开房间，乘坐电梯，上了顶层，走到1002房间门口，盯着紧闭的门，又一次沉浸在自己的思绪中，像是个木头人一般，动也不动了。
她生日的那天，他约她来这里。
她最初并不知道，他是准备给她庆生的。
他一定不知道，那一晚是她懂事以来，过得第一个生日，收到的第一个蛋糕，她不喜欢吃甜食的，但第二天，她硬是将一个蛋糕满心欢喜的全都吞进了腹中，尽管后来，她离开酒店后，一个人躲去洗手间吐了，可她当时吃的时候，真的好开心好开心，开心的仿佛是拥有了全世界一般。
那晚的她，是真的已经爱上了他。
所以在他问她“可以吗？”时，她轻轻的点了点头。
那是她的第一次，好痛，痛的她眼泪都流出来了，可她心底却是无比甜蜜的。
后来，她和他就在一起了。
他不知道，他将他公寓的钥匙，交给她时，她有多雀跃。
他明明请了保姆，可很多事情，她还是要亲力亲为。
因为她喜欢他，真的好喜欢他，所以她愿意为他洗衣服，为他学做饭，为他打扫卫生，为他亲手换床单被罩……
也是在他的公寓里，她怀上了腹中的宝宝。
从小明明有家，却如同没家的她，在知道自己怀孕后，决定生下来这个孩子时，她从医院去他公司的一路上，幻想了很多种很多种美好的未来，她望着自己熟悉的北京城，那一刻觉得自己在这个城市里，终于有了一个家。
想到这里的程未晚，转身，迈步，离开了四季酒店。
她沿着街道，冲着护城河边走去。
一路上，她想了好多好多，他曾对她说的话。
“回酒店？走吧，我载你。”
“不客气，为我一见钟情的女孩效劳，我心甘情愿。”
“这里打不到车，信我就上车，不信我，我就下车背你回酒店。”
“还是说，其实你心里更希望我背你回去？”
“虽然有点遗憾不能背你回酒店，但是能骑单车载你回去，也是一种幸福。”
“我喜欢的女孩，请上车。”
“你为什么会选择写呢？”
“你们写的女孩都这么有气质吗？”
“你那么多故事是怎么想出来的？”
“你能不能考虑把我写进你的故事里？”
“你会喜欢我吗？不会的话，那我教你好了。”
“我给你个人生建议，和我在一起。”
“……”
想着，想着，程未晚抬起手，捂着嘴，在大马路上，哭了起来。
你明明说我是你喜欢的女孩，怎么到头来，却变成了只有我一个人在爱？
你明明说我不会喜欢你的话，就教我，可你怎么能教会了我喜欢你后，不要我了呢？
你明明给我的人生建议是和你在一起，我按照你说的去做了，可你怎么却把我一个人丢在了你的建议里了？