沈壹昕看着妹妹出去，示意蒋鄄在桌前坐下，沈壹昕的桌靠近窗，从窗子望出去，能看见内里蓬勃着生机的草地还有蒋鄄的家。
沈壹昕从柜子里搬来很多本子，前前后后有 10 多本，有新的有旧的，厚薄不一，但是都保护得很好，蒋鄄站起身去接了过来，放在桌面上后，拿起第一本翻了翻，字迹他认识，是沈壹昕的笔记。
沈壹昕给他全部找出来，从高一到高三的笔记梳理，一本不落。
“我明天走，一周回来一次，也可能更久，这些你拿回去，这段时间每天看看，不用背，看就好。”说着又拿出一本新的本子，也是红色的，里面的内容不多，却是做了笔记内容的梳理，相当于将笔记也做了个目录和整理，很贴心。
蒋鄄应了好，坐在他身旁，看他打开了盖子喝水，他还是好奇，好奇他来的第一天，戴了帽子，为什么头发却是湿的。
沈壹昕在他边上打开了电脑，在写论，听说他要准备考博士，蒋鄄觉得这个词连带着沈壹昕的名字，让高三的他觉得好遥远，远的像窗外天上的星星一般，明亮，却遥不可及。
星星逐渐被乌云遮蔽，淅淅沥沥地下起了初春的第一场雨，敲在玻璃上，滴滴答答地响，两人在那一刻都看向了窗外。蒋鄄家二楼的灯光亮起来温和地照射着丝一般稠密的雨线，让这雨美得不可方物。
他在沈壹昕房间一样待到晚上 9 点，抱着沈壹昕给他的礼物回家，沈壹昕打伞送他，两个人就着一把大黑伞，一高一低地踩着铺在草地里的青石砖，听着雨滴在伞面上前赴后继敲碎自己的声音。
沈壹昕的白鞋沾上了泥土，黄棕色的污渍被蒋鄄看在眼里，想给他抹掉。
“怎么了？”
“哦，没什么。”
“你明天就走了吗？”
“对，”沈壹昕往蒋鄄这边侧了侧伞柄，“学校还有一些事情要处理，有事的话可以随时找我。”
“嗯。”蒋鄄如是回答，呼出一口气来，和沈壹昕走在一起的时候，总是感觉明明对方很是温和谦逊，举手投足都是一片柔和，怎么自己却总是心头紧巴巴的，一点儿都不畅快。
沈壹昕没再说话，将蒋鄄送到门口，打开门，看蒋鄄进了家门便转身回去了。
蒋鄄坐在落地窗前的沙发上，看门口的路，今晚，沈壹昕没有出门，第二天一早沈壹昕就走了，蒋鄄早起在阳台看见沈壹昕空荡荡的房间，伸了个懒腰转身洗漱，也出门去上学了。
蒋鄄将沈壹昕的笔记都按照他的分类做好了计划，划定了目标，他走之前，和蒋鄄做了个约定，每个月的考试其中一场必须得认真复习，错题要全部发给沈壹昕看过。蒋鄄发了三次，沈壹昕还没有回过家来。
他会时不时
地给蒋鄄发一些题目过来，然后用信息计时，一分钟一条地催他，几乎都是 5 分钟左右，如果是对诗，只有 5 秒，一秒一个信息。蒋鄄现在一收到沈壹昕的消息就开始紧张，怕自己记不住，沈壹昕失望。
沈壹昕会将蒋鄄的错题看过之后，划出重点，告诉他什么要记什么不用记，他盯着电话里的字，乖乖地记下了。
沈壹昕三个月后，才回了一次家，蒋鄄晚上都要留在学校自习到 9 点才能回家，沈壹昕的补习便也就免了，在家待了 2 天就又回去学校了，近大半年的时间里，两人居然一次也没有见过面。
越是临近高考，蒋鄄就越是紧张，问沈壹昕问题就越多，有时候他有问题都不会去问老师了，直接找沈壹昕，沈壹昕从来不啰唆，只告诉他提示和线索，让他自己摸索，从来不说其他的东西，省了老师苦口婆心的教育。
离高考还有一周的时候，蒋鄄回家了，学校不去，闭门不出，称之为闭关，练就内力。
老师不希望他放弃自己，多次劝导无果，上门来约谈父母，蒋鄄父母认为蒋鄄是个很有自己想法，知道自己想要什么的孩子，现在的做法不一定就是放弃自我的幼稚小儿行为，打发了老师，随他去了。
考前三天，沈壹昕回来了，晚上开着车直接停在了蒋鄄家门口，从冬日到夏夜，蒋鄄和沈壹昕的再见之间隔了两个忧郁的季节。
沈壹昕的到来是个意外，他没有和蒋鄄打招呼。妈妈开门见了除了惊喜，还是一样的热情，一样给他倒了一杯牛奶。
“四天了，没出过屋子。”蒋妈妈一边给他倒牛奶，一边说着情况，“老师先前来了两回家里，现在也不来了。”
说着，递给他两杯牛奶，一杯带给蒋鄄。
沈壹昕一边听一边点头，脸色平静，仿佛一切都了然于心，一边端着牛奶直接上了楼。蒋妈妈看着他上楼的背影，莫名觉得安心。
上得楼来，他伸了食指轻轻叩响蒋鄄的房门。蒋鄄闭关以来就没出门，饭都是阿姨送到房间里吃的，一听敲门声，就以为是妈妈来催他休息。
“妈，不用催，我自己会睡觉的。”
沈壹昕没有说话，掏了手机发信息给他，侧耳听到房间里的短信提示音响起，然后是杂物掉落摔到地板上的声音。蒋鄄在房间里，正抱着厚厚的古诗集注解检验自己的记忆力，收到手机消息不在意地划拉开锁，弹出来一条信息。
“是我。”
是沈壹昕。
他腾地站起来，古诗集没有拿稳掉下去，蒋鄄被角砸中了脚趾头，疼得他眼泪汪汪，低低地爆了粗口，一跳一跳地去开了门，门一开脸还皱着，看沈壹昕站在门口，穿了一件白色圆领短袖衫，戴着眼镜，端着牛奶就直接进了门。
两人一左一右地在桌前坐下，沈壹昕对比了蒋鄄这大半年的成绩，给他梳理了他的问题，顺带给了他一份高考押题，蒋鄄不用细看，每一科都是手写押题，字迹还是一样的熟悉。
当天晚上，沈壹昕就让蒋鄄做了语和数学，蒋鄄也没拒绝，闷头苦干一直做到了凌晨，沈壹昕便也一直陪他到凌晨 1 点。
蒋鄄困得不行，回头一看，沈壹昕瘫倒在蒋鄄床上已经睡着了，显然是累坏了。
夏至未至的天气没有特别炎热，蒋鄄房间的屋顶是透明的，抬头可以看到星空。沈壹昕在凌晨 2 点醒来，看见的就是那一片璀璨的星空，一架凌晨在夜空中翱翔的客机，闪烁着灯缓缓前行，他伸出手，用指丈量了蒋鄄屋顶的距离，心算着它从自己目光所及的范围里消失需要花费的时间。
蒋鄄侧躺在沈壹昕的身边，半年时间，头发长了一些，枕着自己的胳膊，面对着沈壹昕，睡在床的边缘，身上搭了一件薄衫，薄薄的被子都挂在了沈壹昕身上。
飞机消失的时候，沈壹昕也走了，替他盖上了薄被，给他留了话。
沈壹昕第二天陪小柠檬吃了早饭，就回了学校，他的父母，特意提前从国外回来陪小柠檬参加高考，沈壹昕知道沈壹柠很早就有了自己心仪的大学，只要发挥正常，就没有问题。
高考当天。蒋鄄一夜未睡，揣着考试用品，上了爸爸的车奔赴他人生的角逐场。
蒋鄄心里刻下了沈壹昕留的字，考前居然难得的平静。
他说：“逢时独为贵，历代非无才。”
直至今日，蒋鄄真正的有了目标和向往。